女儿想当导演，叶剑英却反对，直到她拍出《原野》，叶帅这才笑了

1988年的时候，电影《原野》特别厉害，拿到了第11届大众电影百花奖里头那个最佳故事片的大奖。那天晚上颁奖，女主角刘晓庆上台说了这么一句挺让人感慨的话：“你们知道吗？抗战那会儿打了8年仗，可《原野》这部电影，硬是在抗战结束7年后才让放出来的！”

不过很多人可能不清楚，《原野》这部电影，它的导演其实是开国将帅叶剑英的闺女叶向真。有人就好奇了：“叶元帅家的千金，咋就去干导演这行了呢？《原野》这片子，又咋就磨蹭了这么久才跟大家见面呢？”1941年的时候，叶向真在延安呱呱坠地，她呀，是叶剑英将军的二闺女。叶剑英给她取了大名“向真”，意思就是要朝着真理的方向前进，还亲昵地给她起了个小名叫“牛妞”。

在叶剑英的六个娃里面，就只有叶向真是从小被他亲自带着的，所以她小时候胆子特别大，敢和老爸闹着玩儿。有那么一回，小向真皮得很，居然给老爸的头发上扎起了小辫子。叶剑英看着她，笑着说：“牛妞啊，别闹了。老爸给你吟两句诗听听。”“太棒了，赶紧读一下。”小向真经常能听到爸爸吟诵诗句，现在他对诗歌已经有了非常浓的喜爱。

叶剑英随口说了这么一句：“出门时记得带上门，就怕牛把被子给啃了。”小向一脸疑惑地问：“哎，你说铺盖？难道牛儿还能吃那玩意儿？”村里人日子过得紧巴，棉被褥子都置办不起，只能拿稻草和麦秆凑合着当床铺。那些牛啊，就喜欢啃草吃……

叶向真小时候，一忙起来就容易忘东忘西，每次丢了东西还特别自责。这时候，叶剑英就会笑眯眯地对她说：“牛妞啊，别难过了。来来来，我给你说个事儿。”有一次，叶剑英在闲聊时给叶向真说起一个故事，他先念了两句挺有意思的诗句：“风儿一吹鸭蛋壳，钱财散去人倒快活。”“你咋想的？”向真斜着头问道。

从前有个穷学生，去北京参加考试，他坐船去，一路上没啥好吃的。他带了只熟鸭蛋，吃了好几天，连蛋壳都掏得干干净净的。就在这时，一阵风吹过来，把他手上那空蛋壳吹到了河里。穷学生心疼地看着蛋壳在水面上漂走，叹了口气，然后就算了。

叶向真突然噗嗤一笑，打断了父亲还没说完的故事。

1947年早春2月份，胡宗南带着大批军队攻打延安。因为敌人太多，我们兵力不够，所以中共中央决定先撤走，当时才6岁的叶向真也跟着大家一起撤退。有那么一个晚上，叶剑英坐的大货车突然坏了，他没办法，只好背起女儿，靠着两条腿走路。天特别黑，路上又不好走，他们深一脚浅一脚地爬坡。叶向真长大后说起这事：“我当时紧紧抱着爸爸的脖子。没想到爸爸一不小心滑到泥坑里了，我倒是没摔下来，还趴在爸爸背上，可我的两只手却伸到泥水坑里了，说来也巧，我还把爸爸掉的眼镜给捞上来了……”

1949年那会儿，叶剑英大将军成了新中国北平市的第一任市长，他8岁的小闺女叶向真也跟着爸爸来到了北平。到了那年秋天，叶剑英带着队伍往南去了广东，而叶向真呢，就留在京城里上正经的学校，总算是告别了到处跑的童年。过了好些年，叶剑英又回到了北京，叶向真这下子在爸爸身边过上了安稳的少年日子。

在叶向真的记忆里，叶剑英日常生活中特别温情脉脉。他热爱户外活动，比如爬山、垂钓、对弈、打球，还特别喜欢和小朋友打成一片，简直就是中南海院子里那个大家都爱的“孩子头儿”。他经常跟儿孙辈还有年轻的职员开玩笑，还给他们起了好多好玩的外号，像“老王头”、“马脸哥”、“老僧侣”、“蛐蛐老师”之类的。就是在这样一个充满乐趣的家庭环境里，叶向真变得特别阳光、特别开朗。

叶向真小的时候，在种花养草这块特别有灵性，连她老爸叶剑英都觉得，这丫头要是钻研植物学，指定能有大出息。可谁能想到，叶向真长大后，心思慢慢转到了电影上。到了1960年，她自个儿做主，悄没声地报考了北京电影学院导演专业，竟然还考上了。这事儿让叶剑英知道了，心里头那叫一个不痛快，连着好几天，愣是一句话都没跟女儿搭腔。

和叶向真那一辈的开国大将的孩子们，好多都去了哈尔滨军事工程学院读书，或者跑到苏联深造，学的都是通讯、导弹、潜艇这些国家急着用人的专业。叶剑英呢，他觉得孩子们找工作，得找那种能直接帮到国家的。他觉得学电影导演这玩意儿，对国家贡献不那么直接，所以他对女儿的这个选择，心里头有点儿想不通。

七十年代那会儿，叶向真有段时间没干老本行，转而当了七年的外科大夫。到了1978年，她给自己起了个新名字“凌子”，又回到了文艺圈子，干起了电影导演的活儿，在中国新闻社的电影部门拍起了纪录片。

叶向真进了电影圈后，首先就想把曹禺写的《原野》这部话剧拍成电影。这个《原野》啊，是曹禺在1937年写的，跟他的《雷雨》、《日出》一起，被叫做他早期的“三部曲”。故事说的是民国初年，在北方一个特别偏的小村子里，有个农民叫仇虎，他的地被恶霸地主焦阎王抢了，爹被活埋了，妹妹被卖了，未婚妻也被抢了。后来他从牢里逃出来，一心要找焦阎王报仇。这故事讲的是在那个又黑暗又不正常的社会里，人是怎么被扭曲、被伤害的。

《原野》这本书从出来以后，就挺有争议的，新中国成立后，它还挨了不少批评。但叶向真心里头一直觉得这是个特别棒的题材。她自己动手把剧本改了改，然后特地拿去给原作者曹禺看，想让他给点儿建议。可奇怪的是，曹禺那边一直没给她回个信儿。

叶向真跑去跟她领导，也就是中国新闻社的副社长吴江聊了聊，说她想拍《原野》这部电影。吴江一听，眼睛瞪得圆圆的，愣了好一会儿，然后才开口说：“咱们这儿一直拍的都是纪录片啊！”不过吴江不想直接回绝叶向真，所以他换了个方式说：“我这儿有二十万，你愿不愿意接这活儿？”叶向真喊道：“咱们动手干吧！”但那时候，要拍一部小成本的故事片，大概得花上80万到100万，20万那是远远不够的。叶向真没办法，只能回头找摄影师罗丹商量对策。罗丹给她支了一招：“咱们先去实地看看，拍些特别美的镜头回来，让他们一看就觉得惊艳，这样说不定就会给我们多拨点资金呢。”后来，叶向真和罗丹跑到东北的大树林子里，把电影《原野》开头的那个画面给拍下来了。没想到，吴江看了之后特别高兴，他立马就决定：“行，继续拍！”剧组一建起来，叶向真就忙活着挑演员了。她挑来拣去，觉得刘晓庆演女一号最合适。刘晓庆看了剧本后，也是满心欢喜，直接就说：“这角色简直就是为我量身定做的。”至于男一号，他们定下了走硬汉路线的杨在葆。

这部电影从1979年10月开始拍，拍到12月就结束了，总共拍了三个月，而且只花了23万块钱。叶向真后来提起这事儿说：“那时候不让我跟别人说只花了20多万，得说是个大制作。”

电影拍完之后，叶向真特地请曹禺来瞧瞧成品。曹禺一看，心里头那个乐呵啊，接着他又把自个儿的朋友们叫来一块儿看，来来回回，愣是看了七遍电影。之后，曹禺还在自个儿家里摆了一桌，请了《原野》剧组的大家伙儿。饭桌上，他这才道出了为啥之前没给叶向真回个话儿：“那会儿我哪知道叶大小姐你葫芦里卖的什么药啊。我这《原野》已经被批得不行了，都压箱底儿了，大气儿都不敢喘。你又说要拿出来演，万一再给翻出来批一顿，我可咋整。所以啊，这事儿我没敢问，也没法拦着你们。”叶向真对曹禺说：“您看了那个之后，感觉是不是还保留了原来的意思呢？”曹禺乐呵呵地说道：“这个版本更精简了，感觉比原来的作品还要棒。”叶剑英瞧完了《原野》这部电影后，心里头算是明白了女儿的想法。虽然他嘴上啥也没说，但他那满脸的高兴劲儿，叶向真一看就懂：你做的这个人生决定，挺棒的。

1980年的时候，香港电影圈有位叫荣念增的朋友，他瞅见了电影《原野》的带子，觉得挺不错的，就给威尼斯电影节负责挑亚洲片子的马克·穆勒推荐了。到了1981年，《原野》这部电影真的就被选上威尼斯电影节，去参赛了。这事儿还挺有意义的，因为它是咱们国家第一部能进威尼斯电影节比拼的电影。

可惜啊，电影《原野》里头有段刘晓庆和杨在葆私下见面的情节，结果被一些管理部门的头头看作是男女主角乱来，就这样，电影没能在国内公映。

1988年的时候，叶向真正在香港呢，突然她接到朋友一个电话，说电影《原野》终于在国内公映了。没过多久，她又收到了邀请，让她回内地去领百花奖的最佳故事片奖。说起这事儿，叶向真就说：“我感觉吧，这就像是给过去的事儿补了个圆满，可能是时间一长，很多事情都不一样了吧！”拍完《原野》这部电影后，叶向真接着又导演了《风吹唢呐声》和《三宝在深圳的趣事》这两部作品。拍完之后，她做了个决定，不再拍电影了，而是跑到香港过起了隐居生活。

有人好奇地问叶向真，为啥她从没拍过一部讲述她老爸革命经历的电影呢？叶向真听后笑了笑，回答说：“我就是拍不了关于我爸的电影。以前总有人说，你是干电影这行的，导过不少片子，拍叶帅的专题、纪录或者故事片，你最有发言权，也最有条件。但我每次都说，我真的拍不了。”1983年刚开头那会儿，全国人大常委会的委员长叶剑英老爷子身体是一天不如一天了，帕金森病越来越厉害，连走路都费劲。他闺女叶向真看在眼里，疼在心里。有天早晨，叶剑英正刷着牙呢，叶向真就凑到他耳边，轻声细语地说：“爸，咱们老百姓心里一直记着你们这一代人的付出，可谁也得服老，对不对？再大的英雄好汉，也不能把后代的事儿都给办了。风光了一辈子，总有要歇歇的时候嘛！爸，你是不是也该想想往后的事儿了……”叶剑英仔细考虑了女儿的意见，然后动手给全国人大写了封信。

有人向常委会提出，希望别再推荐他作为全国人大常委会委员长的候选人。没过多久，全国人大常委会就回了信，答应了叶剑英的这个请求，还对他几十年来为革命做的贡献给予了很高的评价。

叶剑英元帅过世后，叶向真就和老公在香港安顿了下来，一过就是好多年。转眼到了2000年新年那天，叶向真跑到新加坡去了。她在那边的一个佛教居士林，瞧见新加坡的小朋友们正一本正经地念着《弟子规》，这一下子触动了她的心弦。要知道，那时候在国内，《弟子规》这些传统文化教育可不怎么受欢迎，好多人都觉得它们是过时的老一套，没啥好学的。

在接下来的十多年时间里，叶向真到处跑遍全国，宣传像《弟子规》这样的传统文化书籍。到了2009年，在全国政协的第十一届一次大会上，她提出了个建议，希望能把孟子的生日，也就是农历四月初二，定为“咱中国的母亲节”。

叶向真老奶奶现在八十多岁了，还是中华孔子学会里管事的副会长呢，她一直都在使劲儿推广咱们的传统文化。咱们得给她送上祝福，愿她身体硬朗，长命百岁！

作者简介换个说法：我是帝哥，一个90后的上班族小伙，已经专心写东西两年了，在很多自媒体平台上都发过文章，好多都超过了10万的阅读量，特别火爆。要是你对自媒体啊、写文章啊、怎么赚钱这些话题感兴趣，或者想在下班时间做点副业、兼职啥的，那就搜一搜，关注一下我的公众号“帝哥说史”，咱们可以在那儿一起聊聊，共同进步。